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Elogi del «meu» petit 
cinema de poble 
A n t o n i S e r r a 
E n aquest estiu d'avorriments, he llegit Roald Dahl (Tales of the Unexpected, si no és molta molèstia) i, aleshores, he recordat que Hitchcock havia traslla-
dat no poques narracions de Dahl a la televisió. Hitchcock 
tenia capacitat per aconseguir fins i to t l'impossible. La fines-
tra indiscreta, sense anar més lluny, demostra com, amb pocs 
mitjans i una història de pati de veïns, es pot fer obra mes-
tra, genial. 
I tanmateix Hitchcock no ha aconseguit que m'agradi la 
televisió: amb ell i sense ell, la televisió —inclòs el cinema 
que passa per la petita pantalla— em fa son. 
El cinema, m'agrada veure'l en pantalla gran, en un local a 
les fosques i en silenci. Tot això són condicions inexcusables 
per a mi. Som així d'absurd. Però es que les pel·lícules, so-
bretot les que em marcaren la joventut en el «meu» petit ci-
nema de poble, des de Rebeca, 
La diligència o Els deu manaments, 
i també les d'episodis com La 
llave maestra, El 
hombre cobra i La 
mujer pantera, que 
es passaven cada 
dijous al Fanta-
sio, no me les 
puc imaginar ni tornar a recordar, si no hi ha a l'abast 
aquests requisits receptors indispensables. Això de la televi-
sió, això del vídeo, em semblen, to t plegat, i ho diré malgrat 
que qualcú pensi que som retrògrad —me'n ben fo t—, com 
una llauna de sardines Isabel o de tonyina Calvo. Pura mixti-
ficado. Un invent de la burocràcia (burrocràcia fins i tot ) . 
Comprenc que to thom té dret a ingerir proteïnes a preu ra-
onable, però ja em direu qui voldria una sardina en llauna si 
de Santurce a Bilbao pogués comprar les millors sardines 
fresques del món. La burocràcia —en nom d'això que es diu 
la salut pública— va acabar amb les sardines, com també vol 
acabar —vídeo, petita pantalla— amb el cinema de veritat. 
Es com si jo digués que Henry Fonda és un gran actor (qui 
no recorda aquella mel·líflua En el estanque dorado?, si just 
aquest títol ja invalida tota una filmografia), quan hi ha un 
Enric VIII dins la pell de Charles Laughton. SI Fonda és un 
bon actor, és que Laughton devia — i perdonau-me, llepar 
els ossos dels ous de caviar. N o puc suportar els vídeos, fins 
i to t els vídeos —que n'hi ha— en pantalla gran: els d'Almo-
dóvar, per posar un exemple. I és que som un enamorat 
irredemp del «meu» petit cinema de poble: aeterna lux cre-
dentium. Que així sia. I que tots els malvats tenguin la cara 
de Georges Sanders: Deus, in adjutohum meum intende. 
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